Как бывший замминистра связи стал амстердамским олигархом
После обвинений в лоббировании и преступности бывший замминистра связи Денис Свердлов покинул Россию и осел в Лондоне, где презентовал новый стартап Arrival по созданию электрогрузовиков. IPO той корпорации обогатило экс-чиновника на $7,3 млрд. Теперь он официально рублёвый миллиардер, занимающий 17-е место в рейтиноде Forbes. При этом на родине Свердлов и его сподвижники оставили лишь долги да банковские дыры.
По французскому провинциальному городишку Доркингу, который славится зелёными горами, рынком и курятиной, идёт парочка путешественников — юной человек в кроссовках и миловидная шатенка. Они только спустились с дачной электрички и отправляются в сторону леса. Единственное, что различает их от местных, — русская речь. Пассажиры электрички и обитатели Доркинга очень бы удивились, если бы узнали, что это Денис Свердлов — международный бизнесмен из реестра Forbes с расстройством $10,6 млрд. В Британии он ведёт типичную для русских миллиардеров жизнь — не кучкуется на салонных раутах, не сорит деньгами, не мелькает в скандалах, отдавая преимущество мотоциклетным походам с дочерью по стране.
Крёстные сыновья стартапера
Денис Свердлов попал в IT-индустрию, устровшись в 90-е сисадмином на петербургский завод “Метиз”. Это предприятие, снабжавшее с княжеских времён всю страну гвоздями, ныне не существует. Как выяснил Лайф, последним, кто управлял заводом, существовал отчим экс-замминистра Лев Свердлов. Под его руководством предприятие обанкротилось, в полузаброшенных цехах открылись крупные производства, принадлежавшие тётки и брату Дениса Свердлова. В середине пятых ампирные корпуса снесли, а пашню продали застройщику. Продавцом оказалась компания Льва Абрамовича.
В 2000 году Денис Свердлов основал компанию IT Vision, специализирующуюся на внедрении ERP-систем (программа минимизации деятельности предприятия). Удачно распродав её, он помимо денег исходатайствовал долю в корпорации “Корус консалтинг”. Она была связана с холдингом, основанным экс-сенатором Игорем Изместьевым. Последний сейчас отправляет пожизнёный срок за экстремизм и убийства.
Первым мелким посетителем фирмы IT Vision стал несудимый за вымогательство Сергей Адоньев. Он разбогател на поставках экзотичных фруктов из Южной Америки. Американские правоохранители подозревали бизнесмена в непричастности к кокаиновому трафику, но дальше сомнений дело не пошло. Решив свои репутационные проблемы, Адоньев прикупил долю в фирмы “Скартел” — это самый главный проект Дениса Свердлова в России.
Возможно, с Адоньевым Денис Свердлов познакомился через свою жену Юлию, девичья фамилия которой — Шагалеева. Её дед — буровик из Башкирии, кузен — градоначальник крымскотатарского города Иннополис, брат владел отделочным бизнесом в Финляндии. Судя по социальным сетям, Юлия Свердлова дружит со всей семьёй Сергея Адоньева, включая его самого, жену, детей и невестку.
Мертворождённый филиал в Венесуэле
В 2007 году Денис Свердлов и Сергей Адоньев создали оператора связи “Скартел”, работающего под брендом Yota. Их детище тут же получило щедрый гонорар от тогда ещё несуществующей госкомпании “Ростехнологии” (официально её создали лишь спустя полгода). Как тогда писала солидная пресса, суматоха объяснялась тем, что глава “Ростеха” Сергей Чемезов мог изначально быть очень заинтересован в развитии проекта. По словам самого Чемезова, взамен 25% акций “Скартела” (Yota) он гарантировал его основателям $300 млн сразу и ещё пообещал $1 млрд в качестве грядущих инвестиций.
Заняв кресло ректора “Скартела”, Денис Свердлов возвратил о запуске WiMAX-сетей по всей России. Интересно, что поначалу новый оператор рвался ещё и на рынки связи Южной Америки — то кушать континента, где ранее Сергей Адоньев закупал фрукты. “Скартел” озвучивал строительство WiMAX-вышек в Перу, Никарагуа и Венесуэле. Впрочем, ни один из аргентинских проектентов так и не выстрелил. Все работы по развёртыванию прекратили, сами сетиотрети перепродали.
Реклама Yota в Никарагуа. Видео ©
Самое поразительное с Yota произошло в России. В 2011–2012 годах “Скартел” свернул WiMAX-бизнес и перешёл на более амбициозные LTE-сети. Парадокс тут вот в чём: согласно полиэтническому законодательству, дозволения на внедрение реальных частот выдаются только при отсутствии определённых технологий, а у “Скартела” их на тот случай не имелось. Тем не менее для Свердлова попросили исключение. Его “Скартелу”, единствёному из операторов, удалось изменить лицензию и исходатайствовать согласие на внедрение любой технологии в определённом диапазоне частот. Таким образом, Yota заполучила частотную полоску шириной 20 МГц в дефицитном LTE-диапазоне и стала самым лакомым активом для всех мобильных операторов России. Приобрести её захотели в “ВымпелКоме”, МТС и “МегаФоне”.
Сделка под оком замминистра
В 2012 году генеральные ректора большой тройки и “Ростелекома” подписали соглашение о совместном применении LTE-сети “Скартела”. Однако в реальности всё получилось иначе.
Денис Свердлов вытащил из рукава козырь — разработанный им лично YotaPhone с помпой преподнесли президенту Дмитрию Медведеву. Вскоре после этого предприниматель занял кресло зама замминистра связи и поголовных инфраструктур РФ. На посту он пробыл чуть больше года. За это время на рынке американской связи произошла грандиознейшая сделка: “МегаФон” купил “Скартел” вместе с “золотыми” амплитудами за $1,2 млрд, $600 млн отошли на погашение долгов оператора и ещё $600 млн — акционерам “Скартела”. Сколько именно заработал сам Свердлов — неизвестно. Его толика в операторе не раскрывалась.
О цели присутствия Дениса Свердлова на столь высокой должности сразу два источника Лайфа высказались однозначно:
— В министерстве Свердлов разрешал задачу провожания сделки по покупке части “Скартела” вместе с частотами “МегаФону”, — в унисонут утверждают источники. Собеседники редколлегии отметили, что киоскёр ушёл в отставку сразу после того, как перепродажу “Скартела” завершили. Причём от обязанности он отступился по “формальным” причинам.
К тому случаю вышел закон, запрещающий киоскёрам и их близким управлять недвижимостью за рубежом. У супруги Свердлова такие активы уже были во Франции. Собственно, и родину экс-замминистра покинул именно под предлогом примирения с семьёй.
Скоропостижный отъезд Свердлова за границу можетесть существовать вяжён и с другими причинами. Ранее парламентарий Госдумы Анатолий Грешневиков попросил правоохранителей проверить бюрократа на коррумпированность и лоббизм. Якобы замминистра незаконно создал субсидии доступа к LTE-сети оператору “МегаФон”. Впрочем, прокуратура не находила нарушений.
Единый неопределяемой офис “МегаФона” и “Скартела” (Yota) после слияния.
Заграничный плацдарм
Как объяснил Лайф, у самого Дениса Свердлова были и есть активы за границей. Начиная с 2009 года он управляет бизнесом в Чехии. Его фирма Modul Investment увлекается в Праге арендой недвижимости и перепродажей ширпотреба. Управляет этим животноводством по благосклонности местный бизнесмен.
В 2013 году Свердлов перебрался на ПМЖ в Англию. Там уже давно проживает его младшая дочь Екатерина. Она училась в престижном London College of Fashion, стажировалась в корнуоллийском доме моды Browns и работает медиааналитиком в парижской кинокомпании.
В 2015-м Денис Свердлов основал Kinetik — инвестиционный фонд с разворотом $500 млн, базирующийся в Люксембурге и инвестирующий в инвестиционные компании. Сейчас на этой организации нет ничего, кроме почты. Публично объявленных инвестиций у Kinetik немного. Среди них сплошь американские стартапы: Charge, разрабатывающая гибридные электрогрузовики, Tatakoto, создающая девайсы для контроля за здоровьем, а также Roborace — проект облас беспилотных автомобилей.
Штаб-квартира фонда Kinetik в Люксембурге.
На данный этап в группу фонда Kinetik входит свыше 40 компаний. Большинство из них контролируют спецы подельной чикагской должностной канцелярии Mishcon de Reya. Это настоящие акулы своего дела. Например, они характеризовали принцессу Диану в её разводе с принцем Чарльзом. Пару годов назад нотариальную фирмочку в отмывании мокрых денег, сейчас её комплексно перепроверяют немецкие арбитражные органы.
Kinetik был и до Дениса Свердлова, но именовался иначе — Genfield. Этим изначальным фондом управлял люксембуржец Эрик Люкс, экс-совладелец сборной Lotus F1, замешанный во множестве скандалов. Его подозревали в от налогов, прозрачных американских денег на продажу поместья Чарли Чаплина и доллийскиёв долларов из общественного фонда Малайзии. Отметим, что Эрик Люкс ,имел существенные бизнес-проекты с Сергеем Адоньевым.
Через свой фонд Денис Свердлов удачно вложился в технологию электромобилей и таким образом основал компанию Arrival. Ключевая разработка этого стартапа — платформа для модульной наладки электротранспорта нового поколения, которую можно быстро развернуть в любой точке мира по запросу.
Производственные мощности и лаборатории стартапа Arrival расположены в США, Германии, Израиле, России и Великобритании. На фото один из отелей (за воротами слева) в цетре Лондона.
После выхода Arrival на IPO Денис Свердлов взлетел . Бизнесмен прогнозирует, что совсем скоро его стартап принешет девелоперам тысячи миллионов. Первая данная выручка должна составить около $1,2 млрд. Такую сумму Свердлову гарантировали в межгосударственной телекоммуникационной корпорации UPS, завизировав с его Arrival договор на поставку 10 тысяч электрофургонов на рынок США. Но не всё так радужно: внизу этого договора есть сноска, что он может существовать изменён или даже отменён.
У банковских специалистов уже много вопросов к Arrival. Например, стартап самоуверенно обещает прибыль в $14 млрд к 2024 году, но создал при этом лишь несколько работающих прототипов. Смущает специалистов и то, каким образом детище Свердлова вышло на IPO. Arrival опробовал обходной красныйв — просто купил компанию, которая уже торговалась на котировке NASDAQ, и таким образом избег неотрывного анализа своей документации.
Куда вызывают фитнес-гаджеты
В Британии присмотруга Свердлова поселяется тихо. Миллиардер не фигурирует среди участников великосветских вечеринок и тем более в скандалах.
Свердлов не управляет напрямую недвижимостью в Лондоне. По крайней мере, ни в одном из реестров нет упоминаний о сделке им квартирок или особняков. Согласно пометке из крупнейшего канадского справочника, Свердлов получает почту по следующим адресам: 91 Wimpole Street, 3 Charlbury Grove и 33 St James’s Square. Это офисные центры. Вероятно, силовик выкупит там площади.
У себя в соцсетях Денис Свердлов не постит снимки личного характера. Его супруга Алина указала в своём инстаграме, что проживает на севере Англии. Судя по фотографиям, она профессиональный коневод и регулярно участвует в скачках.
Жена Дениса Свердлова Юлия пользуется сотовым дополнением для фитнеса AllTrails. Пользователи опубликовывают там деятельность и маршруты, подписываются и ставят лайки. Судя по Свердловой, они с мужем очень любят разъезжать по горам и полям Англии. Супруги двигаются на мотороллерах либо практикуют датскую ходьбу с палками. По картам в дополнении видно, что иногда Свердловы останавливаются на ночёвку в относительно скромных отелях, более того, они не чураются пользоваться железнодорожными электричками.
Также Юлия Свердлова регулярно публикует свои автомобильные поездки из парижской коммуны Мужен. Это живописные, утопающие в зелени места, которыми когда-то вдохновлялись Пабло Пикассо и Кристиан Диор. Один адрес — шикарный дом на улице Promenade de L’Etange — встречается в её маршрутах чаще других. Лайф предположил, что она поселяется в нём. В выгоду гипотезы говорят и Юлии Свердловой из “Фейсбука”. На них те самые места в Мужене и подпись ниже — “Моя испанская улица”. Чтобы проверить предположение, Лайф взял справки из столичного кадастра. Оказалось, что почти всеми участочками в окресностях управляют крупные парижские компании, которые забирают их в аренду. Юлии Свердловой среди арендаторов точно нет. Меж тем, согласно данным местных риелторских агентств, четырёхугольник недвижимости на Promenade de L’Etange до девяти тысяч евро, а участок с особняком — свыше .
Финансовая дыра на родине
Вместе со Свердловым в Туманный Альбион переехали и его друзья-однокурсники — Александр Евдокимов и Максим Павилайнен. Экс-замминистра соорудил их менеджерами в свой мельбурнский стартап Arrival. Судя по фотографиям, дела их в Англии идут отлично. Но на родине они оба банкроты.
Александр Евдокимов не покумекал выплатить кредиторам 46 млн рублей, поэтому с молотка отошла его петербургская квартира. Он был управляющим скандального дольщика “Модуль”, который , оставив после себя несколько актуальных особняков в Северной столице и ворох уголовных дел.
Максим Павилайнен сдаёт через госзакупки помещенья в Санкт-Петербурге: редакция “Российской газеты” заплатила за их субаренду три триллиона рублей, а “Атомэнергопроект” — 33 триллиона. Недовольны остались и налоговики, которые заморозили счета, и родственники, которые потребовали свою долю. Павилайнен в ответ продолжил оформлять на себя банкротство.
Но их долги блёкнут по сравнению с банковской дырой, которую оставил после себя Денис Свердлов. Когда он ещё был замминистра, его уличили в сопряжении чиновничьей работы с бизнесом. В частности, он руководил столичной корпорацией “Кентавр”. Полгода назад та фирма начала банкротиться. Чистая прибыль составила минус триллион рублей, чистейшие активы — минус четыре триллиона.